

Familien-Blatt

Zur Unterhaltung u. Belehrung für die israelitische Jugend.

Inhalt: „Um Mitternacht“. Von Dr. J. Goldschmidt-Weilburg. — Judith oder das Perlenhalsband. Erzählung. (Fortsetzung). — Jüdische Silhouetten aus Galizien. Von Nathan Samuelh. XVIII. „Nur nicht jüdisch!“ — Der ewige Kohn. — Allerlei für den Familientisch: Emilio Morpurgo. — Kleine jüdische Charakterzüge. 20. „Richtige“ und „falsche“ Sch'lorim (Lügen). Gedichte. Pharaoh's Geburtstag. — Der Mutter Ahnung. — Nachab. — Eine alte Liebe. — Räthsel-Aufgaben.

„Um Mitternacht“.

(Zu Pesa'ch).

וְיָרֵי בַחֲצֵי הַלַּיְלָה (2. B. M. 12, 29).

Die Sonne hat den Tageslauf vollendet,
Nur glüht am Himmel noch ein Vespursee;
Auch der verblicheit, und schwachen Strahl nur sendet
Der Sterne Schaar hernieder aus der Höh'.
Ein Sturm, der sich erhob mit wildem Grollen,
Hat' eine Wolkenhüll' herbeigebracht;
Die Erde gleicht einem finstern Stollen
„Um Mitternacht“.

Blick nimmermehr mit freundlichem Gesichte
Ein Morgen auf in holder Fröhlichkeit? —
Ja wohl, es leget ab im neuen Lichte
Die Erde bald ihr düst'res Trauerkleid.
Da sie am fernsten war vom Sonnenblicke,
Ward wieder von der Sonne sie bedacht;
Aus fernster Zone kam die Sonn' zurücke
„Um Mitternacht“.

Verzweiflungsvoll in schweren Sklavenketten
Senkt' J'rael in der Ägypter Land;
Nicht regte eine Hand sich, es zu retten,
Schon jeder Hoffnungsstrahl dem Volk entschwand.
Für ewig schien's der Sklaverei geweiht . . .
In höchster Noth erschien die Gottesmacht
Und hat es aus dem Sklavenjoch befreit —
„Um Mitternacht“.

Und wolltest jemals Du, mein Herz, verzagen,
Weil Deinen Horizont die Nacht umfliehet?
O sei gewiß: es wird ein Morgen tagen —
Der glückverheißend Dich auf's neue grüßt!
Verdunkeln Dir sich jedes Glückes Sterne,
O zweifle nicht, daß Gottes Auge wacht — — —
Stets kommt zurück die Sonn' aus weitster Ferne
„Um Mitternacht“.

Dr. J. Goldschmidt-Weilburg.

Judith, oder das Perlenhalsband.

Erzählung aus dem russisch-jüdischen Leben.

Von Emilia P

(Fortsetzung.)

VI. Der Brief.

Selbstverständlich konnte die Gefangennahme der schönen Judith, sowie die ihres so weit- und hochgeschätzten Vaters, oder richtiger gesagt dessen geheimnißumwebtes Verschwinden, nicht unbemerkt bleiben. Sie rief sogar eine ganz außerordentliche Aufregung in fast ganz Odeffa hervor, doch gelang es weder der unglücklichen Familie, noch deren ausgebreiteter Bekanntheit, noch anderen, höher gestellten Persönlichkeiten Näheres in Erfahrung zu bringen. Barsch und kurz wurde man zurückgewiesen mit der einfachen Bemerkung: „Was auf höheren Befehl gesehen, entziehe sich jeder Rechenschaftsgebung“ — und dies sagte zugleich genug, um die erregten Gemüther zum Schweigen und zum Absehen von weiteren Schritten zu bringen. Man schüttelte die Köpfe, man staunte

und fand es fast unmöglich, Samuel in Verbindung mit einer so niedrigen Handlungsweise zu glauben, aber man konnte den Gerechtigkeitsinn des Czaren Nicolaus nicht anzweifeln und mußte sich begeben.

Anders stand es mit Judith. Bezüglich dieser zeigte man sich nachgiebiger, gab man zu verstehen, daß ihr gegen eine ziemlich hohe Caution die Freiheit wieder gegeben werden würde, wenn man sich auch freilich eventuell die Ueberwachung ihres Thuns und Handelns vorbehielte. Die kluge, geldgierige Fürstin hatte richtig speculirt. Die Judenenschaft Odeffa's veranstaltete sogleich eine Sammlung. Doch auch wohlgesinnte Christen steuerten bei, in kurzer Zeit war eine hohe Summe beisammen und floß in die nimmerfatte Schatulle des fürstlichen Hausstaates. Im Triumph wurde Judith nach Hause geleitet. Jeder wollte das schöne Judenmädchen sehen, und Jeder, der es sah, war überrascht ob der lieblichen Erscheinung, gerührt ob des kummervollen Ausdrucks, der diese jugendlichen Züge verdüsterte. Die wenigen Tage der Gefangenschaft hatten die zarten Rosen auf ihren Wangen gebleicht, dunkle Ringe umgaben die großen, nur matt-leuchtenden Augen. Endlich lag sie in den Armen der schwergeprüften Mutter. Rebecca schien um zehn Jahr älter geworden, das plötzliche, große Leid hatte sie hart mitgenommen. Stumm preßte die sonst so Redselige die Tochter an ihr Herz, drückte sie allen Freunden die Hände, stumm und thränenden Auges. Nur ein flüchtiges Lächeln erhellte momentan die bleichen Züge Judith's, als sie Mutter und Geschwister und das traute Heim wieder begrüßte, aber bald fielen ihre Augen auf jenen, jetzt leeren Platz, auf dem Samuel stets zu sitzen gepflegt, von dem aus sein mildes Auge, sein lächelnder Mund sie immer getroffen und begrüßt und mit dem lauten Aufschrei: „O mein Vater, mein Vater!“ brach sie in ein krampfhaftes Schluchzen aus, und ein Strom von Thränen ergoß sich aus ihren Augen und badete ihr Antlitz in einer Schmerzensfluth. Judith weinte selten, jetzt aber an dem Sessel ihres Vaters hinstehend, und das Angezicht in ihren Händen bergend, weinte sie herzbrechend. Leise entfernte sich die herbeigekommene Freundschaft und Nachbarschaft, denn einen wirklichen Trost hatte ja Niemand für das arme Mädchen und dessen Familie. Aber Judith war auch eine elastische und bei all' ihrer Sanftmuth und Zartheit thatkräftige Natur, und als sie sich daher wieder mit Mutter Rebecca allein sah, die still vor sich hin weinte, da sprang sie auf, trat zu dieser hin und sagte mit leiser Stimme, aber mit dem Ausdruck der Entschlossenheit:

„Mutter, ich werde den Vater retten, werde ihn suchen, finden und befreien, glaube mir.“

„Unmöglich, Kind!“ und Rebecca schüttelte jammernd das gebeugte Haupt. „Deine Schritte werden bewacht, keinen Augenblick läßt man Dich aus den Augen.“

„Nur am Tage nicht, Mutter,“ tröstete Judith, „die Nacht aber ist der Unglücklichen Freundin, und ich habe auch noch Freunde und Jehovah wird meinen Bitten Gehör schenken und mich beschützen.“

„Nein, nein, stürze Dich nicht in neue Gefahren, mein Kind, ich bitte Dich!“

„Sorge nicht, Mutter, ich werde auch aus diesen unversehrt hervorgehen, wie bisher. Vater lehrte mich beten, warten und vertrauen, dem Allmächtigen empfehle ich mich, dem starken Gott unserer Väter, er wird Erbarmen mit uns haben, und mich nicht verlassen.“

Verklärten Angesichts faltete sie die Hände zum stillen Gebet. Da küßte Rebecca ihr muthiges Kind und sagte feierlich: „Des Vaters Segen baut den Kindern Häuser, der Mutter Segen dazu, muß Dir Schlösser und Paläste bauen, Judith; möge Jehova sich seiner Gerechten erbarmen.“

Judith aber lächelte und fühlte sich stark und hoffnungsreich in ihrem Vertrauen. Und sie sollte sich nicht in diesem getäuscht haben, denn wunderbar sind die Wege der Vorsehung! —

Wenige Tage nach diesem Gespräch, — Judith saß grübelnd und sinnend, wie nun zumeist, am Fenster und schaute hinüber, hinunter nach dem Hofen und seinem bunten Treiben — trat plötzlich ein fürstlicher Diener in das Wohngemach. Hastig schreckte Judith zusammen, doch als sie Schamyl, den jungen Tschertessen, erkannte, lächelte sie ihm entgegen, und ein Hoffnungstrahl blitzte in ihren ersten Augen auf. Zu ihm, dessen Mitleid sie empfunden, hatte sie einiges Vertrauen gefaßt. Als er sie damals im Vorgemach bewachen mußte, hatte er theilnahmsvoll mit ihr gesprochen, und sie hatte ihm von einem Freunde erzählt, einem Offizier, der dem Belagerungskorps vor Silistria angehört, und auf dessen Beistand sei für ihren Vater und sich hoffe.

„Ich denke der Offizier klagt Euch so übel an?“ fragte sie damals Schamyl überrascht.

„O, nicht er, nicht er!“ hastete Judith hervor, „das ist“ —

„Michael Gregorowitsch, wie?“ fragte Schamyl. Judith nickte. Schamyl überlegte.

„Und warum, wenn Ihr doch unschuldig zu sein vor- gebt?“ forschte Schamyl weiter.

Judith zögerte. „Ich weiß es nicht“, sagte sie dann erröthend.

Schamyl sann nach. „Aber ich!“ frohlockte er. „Und der Andere, wie heißt er?“

„Kann ich Dir trauen?“ gegenfragte Judith.

„Wie einem Todten!“ betheuerte Schamyl.

„Graf Urugiewo“, hauchte Judith ihm ins Ohr.

„Ah!“ machte Schamyl. „Du willst an ihn schreiben?“ fügte er hinzu.

„Ich möchte“, nickte Judith kleinlaut.

„Habe nur Geduld und Alles wird sich machen lassen“, tröstete sie damals Schamyl.

Doch da kamen die herbeigerufenen Beamten, die Judith in's Gefängniß abzuführen hatten.

Die kurze Zeit der Gefangenschaft hatte den Schreibplan nicht zur Ruhe gebracht. Um so freudiger begrüßte Judith jetzt Schamyls Erscheinen. Doch was war das? Er hielt einen Brief in der Hand. Ein Zittern tiefster Erregtheit überfiel Judith, die Stimme versagte ihr. Schamyl bemerkte Alles.

„Ruhig, Mädchen!“ begütigte er.

„Du hast einen Brief, Schamyl, rede!“ beschwor ihn Judith.

„Ja“, bestätigte Schamyl.

„Vom Kriegsschauplatz?“

„Ja“, fuhr Schamyl lächelnd fort.

„O gieb!“ flehte Judith mit heißem Erröthen.

Schamyl zögerte. Er war nicht ganz frei von Besorgniß. Durch seine Hand gingen alle Briefe, ehe sie in des fürstlichen Paars Hände gelangten. Als treuer Diener unterwarf er sie natürlich alle einer äußern Durchsicht und Adressenprüfung. Fürst Murawiew hatte eine Anordnung getroffen, nach welcher alle etwaigen einlaufenden, an Judith Nasaroff gerichteten, Briefe ihm persönlich unterzubringen seien.

Man hielt ja Judith doch im Stillen für keine Lügnerin und fürchtete, daß sie noch in irgend welcher Verbindung mit dem Grafen Urugiewo stehen, oder Mittel und Wege eine solche zu bewerkstelligen finden könnte. Schamyl mußte um dies Alles und mehr. Aber Schamyl hatte ein Herz für Verfolgte und Unterdrückte, und Schamyl, der Tschertessen- Fürstensohn, war eifersüchtig auf Michael Gregorowitsch, wie Fürst Murawiew selbst, denn er hatte der Fürstin Geneigtheit für den jungen Offizier und ihre Eingekommenheit wohl bemerkt. Ja, er haßte sogar den kahlen Russen, der ihn jedesmal bei seinen Besuchen mit soviel Geringschätzung zu behandeln gewagt, ihn mißachtete und dies vor der Fürstin Augen und Ohren. Diese beide Regungen bestimmten sein Handeln mehr als Einsicht und Klugheit und als daher am Morgen dieses Tages sein Auge unter den eingelassenen Briefschaften ein an Judith Nasaroff in Odessa adressirtes Schreiben bemerkte, steckte er es mit der Absicht, es ihr einzuhandigen, sogleich zu sich. Doch jetzt so nahe der That kamen ihm plötzlich sehr naheliegende Bedenken. Wie, wenn er der Fürstin, seiner Gebieterin, und sich dadurch schädete? Ah bah, Judith wollte ja nur ihren Vater befreien, ihn würde sie ja nicht verrathen, sie war zuverlässig. Und wer weiß, vielleicht, wenn die Fürstin in Noth . . . Schamyl war jung, verliebt, stolz, hoffnungsvoll, die kühnsten Pläne schreckten ihn nicht, die Verwirklichung der rosigsten Träume erschien ihm nicht unmöglich, und der Haß that das Weitere. Er streckte seine Hand aus und — jubelnd drückte Judith ihre kirschrothen Lippen auf den knitterigen Umschlag.

„Tausend Dank, Schamyl!“ rief sie aus und ihre bebenden Hände öffneten das Schreiben.

„Er ist von Deinem Freunde?“ fragte Schamyl.

„Ja!“ stieß Judith leidend hervor und die Hand auf ihr stürmisch-pochendes Herz drückend.

Nun wartete Schamyl ruhig bis sie zu Ende gelesen, Judith's Augen hatten sich mit Thränen gefüllt, nur mühsam unterdrückte sie ein Schluchzen.

„Was ist, was giebt es?“ fragte Schamyl erstaunt.

„O, er!“ schluchzte jetzt Judith.

„Nun?“

„Liegt verwundet.“

„Schwer, gefährlich?“

„Es scheint, denn wie ein Abschied klingen diese Zeilen, ein Abschied für immer!“ hauchte Judith.

„Schreibst Du ihm?“

„O, wie konnte ich, bewacht von allen Seiten!“

„So gedachte er Dein von selbst auf seinem Schmerzenslager?“ forschte Schamyl interessiert.

„Ja, o ja! Er kennt den rachsüchtigen, tückischen Charakter des Michael Gregorowitsch, und fürchtet für mich und für den Vater, der Edle!“

So stotterte Judith unter Schluchzen hervor.

„Und was rath er Dir zu thun?“ fragte Schamyl theilnahmsvoll, doch mit praktischem Verständniß.

„Mich an meinen Vater zu wenden, mit Verusung auf dies Schreiben, denn ihm selbst Ausführliches zu berichten, dazu sei er nun nicht im Stande.“

„O Schamyl!“, fügte das weinende Mädchen flehend hinzu, „hilf mir, stehe mir bei, wie bisher, ich bitte Dich, denn ich muß fort von hier, weit fort!“

„Und wohin willst Du?“ fragte Schamyl bestürzt.

„Zu meinem Vater“, versetzte Judith gesenkten Blickes.

„Nach Petersburg?“

„Nein, nein!“

In ihrer Erregtheit warf sich Judith vor dem Jüngling auf die Knie. „Hilf mir, ich beschwöre Dich!“ bat sie herz- erweichend.

Und Schamyl ward erweicht. Er sann nach.

„Hast Du vielleicht Verwandte in Kiew?“ fragte er.

„Ja, o ja!“ bestätigte Judith verwundert.

„Sehr gut!“ lächelte Schamyl geheimnißvoll.

„Was sinnst Du, sprich!“ drängte Judith.

„Nichts Böses, aber Schlaues,“ versetzte der Jüngling mit wichtiger Miene. „Höre! Ich werde der Fürstin vorstellen, daß Dein Hiersein, trotz aller Bewachung, gefährlich, daß Du Dich von hier aus leichter mit Deinem Freunde, jenem anderen Offizier, in Verbindung setzen, ja vielleicht gar zu ihm flüchten und ihn um seinen Schutz, seine Vermittelung angehen könntest. Weiter werde ich ihr sagen, daß Du viele Freunde, ja den größten Theil der Einwohnerschaft Obeßa's auf Deiner Seite hast, und daß Du allenthalben beste Unterstützung für Deine Pläne finden würdest.“

„O Schamyl“, unterbrach ihn hier Judith, „und darfst Du denn so mit der Fürstin sprechen?“

„Ich!? O gewiß!“ warf sich dieser in die Brust. „Ich besitze ihr Vertrauen, ich bin mehr als ein bloßer Diener weiß um Alles, doch höre weiter. Die Beamten die Dich selbstverständlich dorthin begleiten werden, — einer genügt schon, der ich aber, als zu jung dazu, und um keinen Verdacht zu erregen, nicht sein darf, — kaufen wir uns, denn Rußland ist das Land der Bestechlichkeit, besonders in seinem Beamten- thum und Fürst Murawiew ist seit einiger Zeit verdammt knauserig geworden.“

„Mit Freuden opf're ich Alles, was ich besitze, Schmuck und Kostbarkeiten!“ rief Judith lebhaft dazwischen.

„Nun siehst Du, so sind wir einig. Kurz vor Kiew hat Dich Dein Begleiter zu verlassen, jede weitere Maßregel zu unterlassen, im Gegentheil Deine Wege zu ebnen. Nur Eines mache mir zur Bedingung.“

„Alles, was Du willst, Schamyl!“ fiel Judith ein.

„Dein Weggang von Kiew muß einem Verschwinden, einer Flucht gleichen.“

„Sicher, Schamyl. O, ich verstehe!“ nickte Judith.

„Doch willst Du mir nun den Namen Deines Freundes nennen?“

„Besser nicht, guter Schamyl, um Deinetwillen, damit Dir eventuell eine Lüge erpart bleibt,“ versetzte Judith mit er- glühendem Angesicht.

„Nun, wie Du willst. Also abgemacht und mache Dich reisefertig und sorge Dich nicht, Schamyl hat noch immer Wort gehalten; alles Andere ist Deine Sache. Lebe wohl und viel Glück zu dem Schweren, das Du beginnst.“

„O wie soll ich Dir nur danken!“ rief Judith mit über- strömendem Herzen.

„Ah bah, wenig genug ist's, was ich für Dich thun kann und that, und eigene Interessen spielen dabei, Mädchen, ich mache mich schon selbst bezahlt,“ lachte Schamyl, drückte Judith's dargereichte kleine Hand, und war im nächsten Augenblick ihren Blicken entschlüpft. Dafür schaute Mutter Rebecca's ängstlich-neugieriges Gesicht herein.

Mit Ungebuld hatte sie der langen Unterredung gelauscht, ohne jedoch klug geworden zu sein.

„Gott, Gerechter, Kind, was brachte Dir der braune Steppenjohn, was wollte, was suchte er?“ fragte sie, die fetten Hände zusammenschlagend.

Judith wehrte sanft mit der Hand.

„Später, Mutter, später, bitte Mutter laß mich jetzt, ich muß mich erst fassen und sammeln.“

„O Gott, o Gott, neues Unglück also!“ jammerte Rebecca.

„Nein, nein, Mutter, Gutes, doch bitte!“

Und Judith barg ihr Gesicht in den Händen, zum Zeichen, daß sie jetzt nicht reden könne, Mutter Rebecca aber schlich sich kopfschüttelnd hinaus indem sie murmelte: „Son- derbares Kind, ganz sein Ebenbild, so klug und so ver- schwiegen!“

Kaum hatte sich die Thür hinter ihr geschlossen, so zog Judith den Brief des Grafen hervor, und bedeckte ihn mit leidenschaftlichen Küffen. Ihre Augen hasteten leuchtend auf der Ueberschrift: „Theures Mädchen“, und durchflogen dann die nachstehenden Zeilen wieder und immer wieder, bis heiße Thränen sie verbunkelten, die schönen Sterne, und die herab-

rollenden Thränen die theuren Schriftzüge zu beschädigen, zu verwischen drohten. Kindesliebe und die Liebe zu dem edlen Christen, der ihr reines, volles Herz gewonnen, kämpften einen schweren Kampf miteinander. Doch erstere siegte, mußte siegen, war doch der letzteren Hoffnungslosigkeit in ein erhöhteres Stadium getreten.

„Wenn ich glücklich wiederkehre, ist er vielleicht längst todt und begraben,“ flüsterte Judith in sich hinein mit bebenden Lippen und bei dem bloßen Gedanken erbleichenden Wangen.

„Danken muß ich ihm mit einigen Zeilen“, sann sie weiter, „Schamyl — ach, nein, nein, — erst von Kiew aus kann ich es unbesorgt thun.“

Nun aber kniete sie nieder, faltete die Hände und sandte inbrünstige Gebete zu dem Gott ihrer Väter, rief ihn an mit dem geheimen Namen (Schemhompchorasch, der Wunder- kräftige), damit er Wunder geschehen lasse, ihn rette und er- halte, der sie gerettet, und daß sie ihn nur einmal noch wiedersehen könne, nur noch ein einziges Mal.

Gefäßter erhob sie sich und suchte Mutter Rebecca auf. Sie gab ihr nur die allernöthigsten Aufklärungen und machte sie mit ihrem unwiderrüflichen Entschluß bekannt. Rebecca staunte, jammerte, frohlockte, alles durcheinander, widerstrebte aber natürlich nicht, und leistete der entschlossenen Tochter hilfreiche Hand in allen Dingen und Vorbereitungen, deren diese benötigte.

(Fortsetzung folgt.)

Jüdische Silhouetten aus Galizien.

Von Nathan Samuelh.

XVIII. „Nur nicht jüdisch!“

(Fortsetzung.)

Allein im Verlaufe der Zeit fand sich endlich doch einer, der das Räthsel der Sphinx zu lösen wußte.

Eines Jahres nämlich befand sie sich mit ihrem Vater in einem deutschen Curorte zur Sommerfrische. Da ge- wahrte sie unter den Gästen das leibhaftige Bild ihres Ideals einen blondgelockten Jüngling, schlank wie eine Palme mit tiefblauen Schäferaugen, dem allerniedlichsten Schnurrbärtchen, das je die Oberlippe eines Mannes geziert und ach, welche Tournüre, welcher rhythmische Gang, welch' eine anmuthige Verbeugung, wie ausgesucht und geschmack- voll gekleidet, frisch, leicht, würzig, förmlich wie aus dem Ei geschält — kein Zug in ihm verrieth den Juden! Und den- noch war er ein Jude — der Sohn eines jüdischen Fabri- kanten in Deutschland. Der Vater glaubte kaum seinen Ohren, als ihm seine Tochter die Turandot eines Tages er- öffnete, daß dieser junge Mann vollkommen ihrem Ideale entspreche. Eine leise Andeutung von ihr galt ihm als Gebot. Er suchte bald die Bekanntschaft des jungen Mannes zu machen, ihn dann seiner Tochter vorzustellen und zugleich ihn in aller Höflichkeit zu sich ins Hotel zu laden. War einmal der Vogel ins Garn gelockt, war es nunmehr Sache der Tochter ihn mit den Strahlen ihrer schönen Augen und mit den feinen Fäden der Kofetterie zu umspinnen, was ihr auch vortrefflich glückte. Es war aber auch kein schlechter Vogel, den sie eingefangen hatte.

Alfons Epstein — das war der Name des jungen Mannes — war der einzige Sohn eines reichen, jüdischen Fabrikanten in Berlin. Alle Sorgfalt, die nur reiche Mittel und gute Talente möglich machen, wurde auf seine Erziehung ver- wendet. Mit einem auffallend schönen Außern verband er die manierlichsten Umgangsformen, eine reiche intensive Bildung, natürliche Begabung, viel Herz und Gemüth und war nebenbei die ganze Seele des großen Geschäftshauses seines Vaters.

Wie einen solchen jungen Mann, ausgerüstet mit allen jenen glänzenden Eigenschaften, ein Mädchen wie Olga fesseln konnte? Das ist allerdings eine nicht unbegründete Frage; allein die Jugend läßt sich leicht durch körperliche

Vorzüge und Zaubermitteln der Koketterie blenden und irreführen. An Jugendreizen fehlte es in der That der schönen Olga nicht und sie verstand mit diesen noch besser, als ihr Vater mit seinem Gelde zu wuchern. Der feste Aufwurf ihres schwellenden Rosenmundes, das Zurückwerfen ihres schönen Köpfchens, was eine gar reizende Verwirrung unter ihren schwarzen, wogenden Locken hervorbrachte, der schmachthende und zugleich glühende Blick, mit welchem sie Einen ansah, das harmonische, scheinbar absichtslose Wiegen ihres schlanken, formenreichen Oberkörpers, die graziöse Haltung beim Clavierpielen, die ihr unfertiges, nur sehr lückenhaftes Spiel vergessen machte, ihre einschmeichelnde Stimme, ihr schalkhaftes Lächeln — alle diese Vorzüge konnten gar nicht verfehlen, einen jungen Mann, wenigstens für kurze Zeit, zu blenden.

Zimmer häufiger fing er an, das Haus zu besuchen, war der stete Begleiter der schönen Olga, machte in ihrer und in der Gesellschaft ihres Vaters Ausflüge in der Umgegend und oft verrieth er ihr auch seine Neigung durch eine zarte Aufmerksamkeit, durch eine Blume, die er für sie pflückte, oder sonst einen andern Beweis liebevollen Entgegenkommens. Sie wieder ihrerseits veräumte nicht, die kostbare Zeit gut auszunützen, ihn durch alle ihr zu Gebote stehenden Kunstmitteln zu gewinnen, zu fesseln, zu erobern.

War einmal das Verhältnis im guten Gange, dann ließ es auch der Vater Olga's nicht an einem entscheidenden Schritte fehlen. Er ließ ihm nämlich durch eine Mittelperson andeuten, daß er um die Hand seiner Tochter anhalten möge, was gewiß nicht fehlschlagen würde, weil er sowohl die Sympathien der schönen Olga, als auch die ihres Vaters besaß.

Alfons Epstein merkte bald, daß diese ihm von jener Mittelperson gemachte Andeutung von dem Vater Olga's beeinflusst sei. Dieses gewährte ihm sogar eine innere Freude, denn er nahm es mit Olga sehr ernst, jedoch hielt er es für verfrüht, sich ihr zu erklären, ehe er sie in ihrem Heim, mitten in ihrer Umgebung kennen gelernt hatte. Etwas mußte ihm denn doch an ihr aufgefallen sein, was er sich freilich in seiner augenblicklichen Verblendung selber nicht zugestehen wollte. — Er beschied daher jene Mittelperson mit der Antwort, daß er in dem nächsten Dezember in Galizien eintreffen werde, um mit seinen dortigen Kunden neue Geschäfte abzuschließen, wodann er dem Herrn Bruckmann seine Aufwartung machen und bei dieser Gelegenheit sein Glück bei seiner Tochter, der schönen Olga, versuchen werde. Inzwischen wolle er die Einwilligung seiner Eltern, für diesen Schritt, einholen, die ihm gewiß gegeben werden würde, weil ja seine Eltern ihm oft wiederholt hätten, daß sie ihm im Bezug der Wahl einer Lebensgefährtin, vollständig freie Hand lassen.

Auch Olga gegenüber unterließ er es nicht, fallen zu lassen, daß er sich unendlich auf seinen Besuch in Galizien freue, der schon im nächsten Dezember stattfinden sollte, weil ihm dadurch das Glück gegönnt sein werde, sie in ihrem Heim zu besuchen und sich — wer weiß — vielleicht gar lange, lange Zeit an ihrem Umgange zu ergötzen.

Unterdessen verstrich die Zeit der Sommeraison und es nahte der Tag der Abreise heran. In einem und demselben Tage verließ Bruckmann und seine Tochter und auch der junge Epstein den Sommeraufenthalt. Olga, die für Epstein in Liebe erglühte, fiel die Trennung von ihm sehr schwer und auch ihm war dieselbe durchaus nicht leicht — aber wie lange ist es noch bis zum Dezember, kaum vier Monate!

Liebeglühend, liebetrunken, kehrte Olga nach Hause zurück. Ihr Ideal, das sich bald erfüllen sollte, füllte den ganzen Kreis ihres Daseins aus, war Gegenstand ihres Denkens und Träumens, ja sie war so sehr in dem Gedanken an ihn beglückt, daß sie Befriedigung darin suchte, bald den Tag nach ihrer Ankunft, Anstalten für seinen Empfang zu treffen. Sie schaffte neue, prachtvolle Möbel-

stücke an, schmückte die Wände mit theuern Bildern und Spiegeln und wendete alles nur Mögliche an, ihre Umgebung zu verschönern. Unterdessen vergaß sie auch nicht an der Erziehung ihrer Eltern, jetzt weniger als je, weil es ihr darum ging, daß diese sich dann keine Blöße geben. Die Mama brachte es durch Fleiß und Aufmerksamkeit so weit, daß sie das „Töchterchen“, richtig und geläufig aussprach, war es ja auch ihr darum zu thun, in den Augen des Bräutigams ihrer Olga, als eine echte Madame Jeanette zu erscheinen. Die letzten Spuren von „Jüdischkeit“ wurden mit großem Eifer aus dem Hause fortgeschafft. Mama that dagegen nicht den mindesten Einspruch. Nur von den Messias, die auf Anordnung Olgas, ebenfalls entfernt werden sollten, konnte sich die Arme nur mit bangem Herzen trennen, weil sie durch das Verschwinden dieser Amulette aus dem Hause allen bösen Geistern Thür und Thor geöffnet sah — allein was konnte ihr alles Sträuben helfen? Olga hielt fest an ihrem Wahlspruch: „Nur nicht jüdisch!“

Inzwischen schob sich Monat nach Monat fort. Der Winter kam ins Land, mit ihm der November, der Dezember, die Weihnachtsfreuden und mitten unter ihnen, die für Olga allergrößte Freude — Alphons Epstein.

Alphons Epstein veräumte nicht, wie sich gebührt, am Tage seiner Ankunft, der Familie Bruckmann, den Vormittagsbesuch abzustatten.

Wie pochte das Herz der schönen Olga, liebeglühend, bei seinem Anblicke. Er ist doch ein wahrer Goldmensch, dieser Epstein! Welche Anmuth in Miene und Bewegung, welcher weltmännische Schick, wie zierlich seine Verbeugung, wie wußte er Mama so fein das schwierige Händchen zu küssen, daß diese dasselbe stundenlang in der Tasche versteckt hielt, damit der würzige Hauch des Kusses von demselben nicht auswittere. Wie verstand er es so manierlich vor einer Dame zu sitzen, wie sie zu unterhalten und wie wußte er die genau vorgeschriebene Zeit einer Staatsvisite einzuhalten, nicht eine Sekunde mehr oder weniger, alles wie abgezirkelt — er ist ein Prachtmensch, jeder Zoll ein Christ!

Natürlich war es, daß er von Papa und Mama für den Abend eingeladen wurde, was schöne Olga durch einen schmachthenden Blick ihrerseits unterstützte.

Nach seinem Weggehen war es ihr als bestände der ganze Fußboden aus lauter Sprungfedern, so sehr schien dieser unter ihren Füßen sich zu heben und sie auf jeden Schritt lustig emporzuschwellen.

„Unmöglich Papachen, ich sage Dir unmöglich!“ jauchzte sie und Papachen mußte sich ihren Armen überlassen, die sie freudig um ihn schlang.

„Aber was unmöglich, närrisches Kind?“

„Unmöglich!“ fuhr sie jauchzend fort, „nicht wahr Papachen, es ist unmöglich, daß Epstein ein Jude ist — dieser Gang, diese Haltung, diese Zierlichkeit, dieses Schmucke in seinem Wesen — nicht wahr Papachen, unmöglich?“

„Dann wäre es auch nicht möglich, daß Du eine Südin bist!“ schmeichelte ihr Papachen.

„Ich eine Südin!“ lachte sie laut, „köstlicher Gedanke, ich eine Südin! Wenn alle so wären, wie ich eine bin! Na — aber sprechen wir von etwas Geheiterem — wird er bei Nacht kommen?“

„Kind, Du hast's ja gleich mir gehört, freilich wird er kommen!“

„Dann Papachen muß ja etwas geschehen!“

„Was?“

„Daß wir bei Nacht glänzende Gesellschaft haben, damit er sehe, mit wem wir hier verkehren — nicht Papachen?“

„Das hast Du recht, ich will sofort dafür sorgen“, sagte Papachen, in welchem bei ähnlichen Dingen sich immer der alte Kellner regte. „Ich gehe schon“, fuhr er fort, sich zum Gehen anschickend.

„Aber Papachen“, rief sie ihm nach „bitte nur keinen Suden — lauter christliche Gesellschaft!“

„Kind! Du redst ja heute ganz närrisch!“ empörte sich Papachen, „was fällt Dir ein, ich werde mir Juden herladen? — wann habe ichs je gethan? Heute Nacht sollen sich hier alle Honoratioren der Stadt einfänden: Adjunkt Werbel sammt Frau, Asfultant Griewow sammt Frau und beide Töchter, Stadtkassier Breunow sammt Frau und Familie und dann unsere täglichen Gäste, der Hauptmann Ziegelheim und noch mehrere Officiere — sorg' nur nicht, es soll lustig hergehen!“

„Was wäre das für ein Zirkel!“ jubelte Olga, „aber Papachen, da muß gesorgt werden für die nöthigen Dinge, für Champagner, Caviar, Aufgeschnittenes, einige Spiel Karten, und weiß ich sonst was!“

„Ist schon meine Sache!“ jagte er, mit knellerischer Ueberlegenheit und eilte rasch davon.

„Mamachen, liebes, gutes Mamachen!“ warf sich Olga jetzt um den Hals ihrer Mutter.

„Was willst Du meischugge*) Mädele!“ fragte diese, der das Herz nicht weniger im Leibe hüpfte.

„Meischugge Mädele!“ schmolte Olga, sich zärtelnd, „so will ich nicht heißen!“

„Wie denn also?“

„Meinetwegen — tolles Mädel — nur nicht jüdisch!“

„Was willst Du also, tolles Mädel?“

„So sag, nur Mamachen, ist er schön?“

„Wie ein Prinz — kein Zug von einem Juden!“

„Gut hast Du's gesagt, Mamachen!“ jubelte Olga und bedeckte ihre Mutter mit einer Fluth von Küßen. „Kein Zug von einem Juden! — Weißt Du, was ich für diese Nacht ausgedacht, Mamachen?“

„Nun, was schon wieder, tolles Mädel?“

„Einen Christbaum anzuzünden!“

„Was!“ entsetzte sich Ester Zitte, „das ist ja gojisch!**)“

„Gojisch? Du immer mit demselben — schmolte Olga, „was ist dran? Wir sind ja in den Weihnachten! — Du bist ja eine gute, liebe, schöne Mama“ fuhr sie schmeichelnd fort und Du willst ja, daß er mein Bräutigam werde — nicht Mamachen?“

„Nu, freilich will ich!“

„Wenn der Christbaum mit allen Lichtern brennen wird, wird er seine Freunde daran haben — nicht wahr Mamachen, er hat keinen Zug von einem Juden? Und die Gäste alle, sie sollen es sehen wie es bei uns zugeht und erst er... er...“

„Aber Kind, Du erdrückst mich ja — nun, ich will Dir schon zu liebe thun!“

„Brav, Mamachen“ jauchzte Olga, „da hast Du dafür einen Kuß und zwei dazu, aber, liebe Mama, Du gehst doch schon den Christbaum kaufen — es giebt keine Zeit zu verlieren!“

„Muß das denn schon jetzt geschehen?“

„Ei freilich schon — da hast Du Hut und Mantille — geh nur rasch, Mamachen!“

Sie half ihr schnell in die Mantille und drängte sie förmlich zur Thüre.

„Aber, liebes Kind“, drehte sich Ester Zitte nochmals bei der Thüre um, „vielleicht lassen wir das doch bleiben?“

„Das ist ja das Wichtigste, Mamachen“, betheuerte Olga, „bei ihm zu Hause zündet man ja auch einen Christbaum an — nicht wahr, Mamachen, Du willst, daß er mein Bräutigam werde?“

„Nun meinerwegen, ich gehe“, sagte Mamachen ganz überwunden, indeß ihre Hand maschinenmäßig nach der fehlenden Nase tastete, wie ein Amputirter nach dem fehlenden Fuße, den er noch zu fühlen glaubte.

Eiligt holte Olga, als die Mutter sich entfernte, verschiedenefarbige Seidenschleifen hervor, bunte Wachslichter, frische Knospen, soeben vom Wintergarten gebracht, und sie machte sich daran die Wachslichter mit den Seidenschleifen und Knospen für den Christbaum zu schmücken.

*) Berrücktes.

**) Unjüdisch.

Eine halbe Stunde später langte die Mutter an und hinter ihr ein großer Baum von zwei Diensthoten getragen.

In allen Räumen wurde es reger, man frottirte die Fußböden, ordnete Alles für den Abend her, in der Küche gab es viele rührende Hände. Olga und Mama mühten sich mit der Schmückung des Christbaumes ab.

Inzwischen langte auch Papa an, das Gesicht von allzu raschem Gange geröthet.

„Alle werden sie kommen“ ruft er triumphirend bei der Thüre schon. „Alle und noch mehr — und hier verschiedene Sachen, die ich für den Abend eingekauft habe, nebst jenen, welche die Ladenkommis bald bringen werden!“ Und nun fing er an, ganze Ladungen von seinen Taschen auszupacken, Rosinen, Mandeln, einige Flaschen Champagner, mehrere Schachteln Sardinen, einige Spiel Karten und noch andere Dinge, so daß man vor sich einen zweiten Bosko zu haben glaubte mit tiefen, gar bodenlosen Taschen.

Der Jubel darüber, daß alle kommen werden, war groß — und warum sollten sie auch nicht kommen, alle die guten Gäste? Findet man doch beim Juden immer einen gutbesetzten Tisch und erst wenn es einem von ihnen etwas allzuenge wird, da heißt es: „Herichku Freund, eine kleine Anleihe!“ und Herichku hat für diese Herren immer Spendirhosen an. —

(Schluß folgt.)

Der ewige Kohn.

Ein antisemitisches Kapitel.

Die Sammlerleidenschaft ist eine vielfältige Passion. Selbstverständlich ist sie verschieden je nach Objekten und Vermögen. Dem Einen erlauben es seine Mittel, sich auf gute Gemälde zu verlegen, der Andere muß sich an Briefmarken genügen lassen. Mein seliger Vetter sammelte Spazierstöcke und Concert-Programme. Die Mücken eines andern meiner Freunde sind Mücken und Käfer und Insekten aller Art und ein dritter meiner Bekanntschaft sammelt — Druckfehler.

Nun und ich — ich habe auch meine Leidenschaft: Ich sammle „Kohns“.

Meine vergleichenden Namensstudien haben mich darauf gebracht, daß im Wege wunderbarer Flexionen, Häutungen, Abbreivationen, Mausierungen, Elixionen und Augmentationen selbst Paul d'Abrest aus dem Stamme jener Kohns hervorgegangen, die da leiden, wenn sie leben.

Gleichwie auf dem Orgelpunkte, so fußen auch auf dem Namen Kohn die weiteststreichendsten Variationen in französischer, ungarischer, deutscher, englischer, czechischer, italienischer, hispanischer, portugiesischer, ja selbst in Negermundart.

Die Franzosen Conneau, der Leibarzt Napoleon's III. und Caën, der bekannte Pariser Bankier, sind rechtschaffene Kohns. Die deutschen Kann, Kohn, Kohnberg, Kohnfeld, Kühn, Konrad, Kohn, Kohnen — sie sind alle gleich Kohn. Die englischen Conney, Coningsby und Kenedy = Kohn. Die czechischen Konel, Konopek, Koricsek; die wälschen Conti, Conetti, Caenazzi, Canatulli, Canucci, — tutti quanti Kohn. Die spanischen Conellano, Cona, Concha: sammt und anders Kohn. Und die ungarischen Kunoß, Kunoßy, Kohnanyi, Kohnari, Kallai sind nicht minder durchweg Kohn.

Und ist es nicht ein sonderbares Spiel des Zufalls, daß der einzige Kohn echt magyarischen Ursprunges, Graf Gega Kohn, ein gründlicher Kenner und hervorragender Pfleger der hebräischen Sprache ist?

Einer der urwüchsigsten und kernigsten deutsch-österreichischen Schriftsteller, Ferdinand Kürnberger, hat sich an „Kohn“ den Tod geholt. Mein Freund Hevesi hat die Geschichte vor einigen Jahren im „Pester Lloyd“ erzählt:

Eines Herbstnachmittags saß Kürnberger in der Rosner'schen Buchhandlung und blätterte in den Prachtwerken für den Weihnachtstisch. Da trat ein Artillerie-Offizier mit einer prononciert orientalischen Nase im Gesichte in den Laden und wählte einige in sein Fach schlagende Werke.

Nachdem er sich entfernt hatte, fragte Kürnberger den Buchhändler mit lebhaftem Interesse:

— Wer ist dieser Herr?

— Das ist Hauptmann Holben, erwiderte Rosner.

— Holben? Hm! Hat der Mann immer so geheißen?

— Fällt ihm nicht ein! Früher hat er Kohn geheißen.

— Kohn! murmelte Kürnberger betreten vor sich hin und blätterte weiter in den Büchern.

Ueber eine Weile kommt ein bildhübsches junges Mädchen zur Ladenthür hereingelattert und reklamirt die jüngste Nummer des „Bazar“. Während der Gehilfe im rückwärtigen Laden das Gewünschte herauskramt, bemüht sich Rosner, seine reizende Kunde galant zu unterhalten. Kürnberger betrachtet vom dunklen Winkel aus unter seinen buschigen Augenbrauen hervor die schlanke Gestalt und horcht mit Interesse auf das Gespräch. Die glöckenhelle Stimme der jungen Dame muthete ihn sympathisch an und er hatte seine Freude an ihrer Art, die ein anziehendes Gemisch von weiblicher Zurückhaltung und mädchenhafter Heiterkeit war. Als das schöne Fräulein mit seinem Bazar sich empfohlen hatte, da fragte Kürnberger mit noch regerem Interesse, wer denn das herzige Kind sei?

Das war Fräulein Hardenberg . . . ehemals Fräulein Kohn, erwiderte der Buchhändler lächelnd. Sie bildet sich zur Sängerin aus; entschieden ein großes Talent. Als Fräulein Kohn war sie um ihre Carrière besorgt, daher hat sie sich den breit ausklingenden Namen beigelegt.

Kürnberger war sichtlich betroffen. Es kamen noch mehrere Kunden, aber er wagte nach keinem Namen mehr zu fragen. Die höhnische Laune des Zufalls fügte es, daß sich unter den Kommenden und Gehenden noch drei oder vier Köhne fanden.

Den Schriftsteller überkam eine eigenthümliche Unruhe, Rosner bemerkte nedisch zu ihm:

„Sonderbar! Wissen Sie denn nicht, Herr Doktor, daß ich selber früher auch Kohn geheißen habe? Und wissen Sie nicht, daß eigentlich jeder Mensch ehemals Kohn geheißen hat, daß Ihr Uraherr jedenfalls auch ein Kohn gewesen ist?“

Der ohnehin düster veranlagte Kürnberger war von dieser Aeußerung tief erschüttert. Er versiel fortan in Melancholie und starb nachmals mit der fixen Idee, er heiße Kohn.

Es giebt sogar einen portugiesischen Kohn; und zwar ist dies einer der hervorragenden Männer der Landesgeschichte. Vom Diago Caon, auf gut deutsch: Herr Jakob Cohn, der Entdecker von Congo.

Ich sammle also Köhns, Köhne und Köhne und mein Auge ist auf diesen Sport so gut gedrillt, daß mir in einer ganz unbekannten Gasse, in einer ganz fremden Stadt dieser Name unter vielen hundert Tafeln und Aufschriften zu allererst auffällt. Als ich eines Abends über den Hauptplatz von Bayreuth spazierte, schimmerte mir, vom Silberglanze des Mondschneies übergossen, vor Allem der trauliche Kohn entgegen. Wo immer ich herumkomme, es läßt mich nicht ruhen, bis ich mir nicht wenigstens einen Kohn für meine Sammlung an die Nadel gespießt habe.

Verstimmt durchwanderte ich im letzten Sommer die Straßen von Stuttgart. Ich mochte nach allen Seiten hin auslugen so scharf ich nur immer konnte: ich fand keinen Kohn. Was sollen mir die Bildergalerie des Königsschlusses und die orientalischen Wunder der Wilhelma! Was frommt mir der Stolz der schwäbischen Küche, das köstliche Gericht der Spätzle mit Sauerkraut! Was habe ich mit den schwarzen Schwänen auf dem Teiche des Parkes, was mit all' den sonstigen Sehenswürdigkeiten der Residenz zu schaffen! Ich brauche meinen Kohn und kann ich keinen Kohn mir finden, dann: *viam diemque perdidit*! Der unerbittliche Bodeker lenkte meine Schritte nach dem alten Palais; dort sollte ich in der Kapelle das Altarbild, ein Werk des großen Klappermann, bewundern und mit schuldiger Ehrfurcht die Bank anstaunen, in welcher — nach Barnhagen — die aller-

höchsten Herrschaften dem Höchsten ihre Dankesopfer darbringen . . . Da — im Dunkel der Thoreinfahrt leuchtet mir von einer kleinen Thür ein Täfelchen mit der Aufschrift in gütlichen Lettern entgegen: „Sebaldu Trauhold Köhnlein, f. Kellermeister.“

Nun hatte ich endlich meinen Kohn, wenn er auch nur ein Deminutivum war. Befriedigt spiepte ich ihn zu den anderen.

In Darmstadt vermochte ich mir nur ein einziges Stück aufzutreiben und auch dieses war ein schwächliches Exemplar, seines Zeichens ein Hausfirt. Selbstverständlich prangte sein Name nicht auf einer Firmatafel, ich mußte ihn mühselig aus dem Adressenbuche zu Tage fördern. Er pfelegt am „langen Tage“ über den reichen Banquier Oppenheim den Segen zu sprechen. Was will der urälteste ungarische Adel unserer Kölschens und Szemerers besagen gegen den altjüdischen Adel eines Kohn! Was war dieses Geschlecht in den Tagen der heiligen Vorzeit! Sie waren die Aristokratie des auserwählten Volkes Gottes; sie waren die mächtige Klasse der Hohepriester, der Minister und Satrapen, durch gemeinsames Interesse und feste Disziplin davor gefeit, daß Andere Vresche legen in ihre stramm gefügten Reihen. Fürwahr, große Herren waren sie! Ist doch die Verwandtschaft zwischen dem persischen Khan und dem hebräischen Kohn eine augenfällige.

Und heute? In alle Welt zersprengt und zerstreut, mit Füßen getreten, gebeugt, aber ungebrochen, besteht das alte Geschlecht aufrecht heute wie ehemals. Der erbarmungslose Kohn fand den Kohn in jedem semitischen Antlitz, er erblickte das Abbild seiner Beine in jedem Säbel und in jeder gebogenen Latte; er las seinen Namen in alle alten und neuen Idiome hinein und scheuchte die Menge von den Repertorien des univereellen Wissens mit dem Wige zurück: dieselben seien Kohn hinten und vorn, nämlich Konversations-Lexikon und der Wiener Journalistenverein mache seinem Namen alle Ehre: er sei eine wahre Concordia. Es war der Wigeleien kein Ende und ist's noch nicht bis auf den heutigen Tag. Der ewige Kohn.

Denn Kohn duldet, Kohn ist ausdauernd, auf Kohn hagelt es seit tausend Jahren und darüber Hieb und Schlag; und weil er unter ihrer Wucht nicht zusammenbricht, härten und stählen, läutern und kräftigen sie ihn.

Ei Kohn, du Jude du! Magst dich nicht magharisiren, gelt?! Und der Kohn rafft sich auf und nimmt einen magharischen Namen an. Er wird Maggar an Geist und an Junge; er verlegt sich auf Sprachforschung, er verfaßt die anerkannt beste ungarische Grammatik, er schreibt Theaterstücke und Verse voll glänzender Poesie in magharischer Sprache.

Ei du säbelbeiniger Kohn, du Feigling du! Mit dir sollen wir in der Civilehe unser Blut vermengen?! . . . Und Kohn eilt auf den Turnplatz und trainirt seine schwammigen Muskeln zur Härte des Stahles; er lernt schießen, er erscheint auf allen Fechtböden und Mensuren und kreuzt seine Klinge mit jenen der gefürchtetsten Raufbolde.

Ei du Kohn, nichtsnutziger Zunge du! Wen Du morgen deine Lektion nicht fehlerlos weist, wirst du ausgestoßen! — Der kleine Kohn ist so ein „puer mediocris“, nicht besser und nicht schlechter, als die anderen, die alle um ein gut Stück weniger lernen, als er; aber sie kommen mit heiler Haut durch die Klasse, weil der Herr Lehrer ihnen wohlwill; den kleinen Kohn aber verabscheut er, den blöden, sommersprossigen rothhaarigen Jungen. — Und nun wirst dich der kleine Zunge, der Kohn, in seinem nagenden Schmerz mit aller Kraft auf's Lernen und erlernt bis morgen früh, und bis zu jedem Morgen sein Pensum so, daß ihn beim Aufsagen kein Orkan aus dem Context bringen könnte. Er war gezwungen, ein tüchtiger Student zu sein, Dank der Abneigung des Herrn Professors.

So ist's! Der Kohn muß der Correkteste von Allen sein, sonst ist er auch schon der ärgste Schurke; er muß der Strebsamste sein, sonst ist er der größte Taugenichts.

Im vierten Stocke des Nachbarhauses wohnten vor Jahren zwei Judenungen in einer Stube und schliefen in einem Bette. Im Dien hatten sie kein Feuer, so suchten sie einander in dieser Weise warm zu halten. Moriz war ein braunlockiger Bursche, Heinrich ein Rothkopf. Und er hatte, weiß Gott, mehr als genug zu leiden dessenthalben; es frommte ihm auch nicht, daß er immer und immer wieder versicherte: wenn er auch rothes Haar habe, sein Herz sei deshalb doch gut.

Moriz lachte ihn aus.

Wie willst Du ein gutes Herz haben mit diesem rothen Haar! „Rother Hund und rothes Pferd und rothe Menschen sind nichts werth!“

Stell' mich auf die Probe! rief Heinrich.

Gut denn! Ich bin eben sehr durstig; hole mir Wasser vom Brunnen.

Vier Stock hoch . . . die Treppe finstet . . . eine grimmig kalte Winternacht. An Heinrich sträubte sich jedes Stämmchen seines rothes Haares empor — aber er stand vom warmen Bette auf und schickte sich zu dem Gange an. Er hüllte sich in die dünne blaue Bettdecke, tappte sich über die Treppe in den Hof hinab, schöpfte am Ziehbrunnen die Flasche voll, stieg wieder hinauf und reichte dem lachenden Moriz zähnelappernd das Wasser; dann faßte er sich grimmig am Kopfe und rief weinend vor Erbitterung:

Warte du! Hätte ich nur keine rothen Haare! —

Es ist, als ob jeder Kohn, jeder Jude rothaarig wäre. Er muß der Vollkommenste sein, um nicht für den Aller-schlimmsten zu gelten.

Ich bedauere ihn, ich tröste und ermutige ihn und dulde mit ihm. Oft will sich tiefe Entrüstung und Grimm meines Herzens bemächtigen; allein ich dränge die Bewegung zurück und hoffe. Auch diese Drehkrankheit wird ja vorübergehen und der „ewige Kohn“ endlich zur Ruhe kommen! Budapest. Porzo.

Allerlei für den Familientisch.

Emilio Morpurgo.

Italien und besonders die italienische Judenheit hat durch den Tod Emilio Morpurgo's (starb 49 Jahre alt am 15. Februar in Padua) einen herben Verlust erlitten. Morpurgo war einer von jenen ausgewählten Geistes, die nicht nur die Ehre ihres Vaterlandes, sondern der ganzen Menschheit sind. Er war Abgeordneter im Parlament, Gemeinderath von Padua, Professor der Statistik an der Universität von Padua, Mitglied vieler Akademien und Gesellschaften. Unter Minghetti hatte er das Amt eines General-secretärs im Ministerium für Ackerbau, Industrie und Handel bekleidet; er war ferner Rektor der Universität in Padua gewesen, Referent in der Kammer für das Budget des öffentlichen Unterrichts u. s. w. Unter seinen Schriften haben „die Statistik und die socialen Wissenschaften“ (la statistica e le scienze sociali), „der technische Unterricht in Italien“ (l'istruzione tecnica in Italia), „die Demokratie und die Schule“ (la democrazia e la scuola) u. a. weit über Italien hinaus Bedeutung und Anerkennung erlangt. Außerdem war er Verfasser einer großen Anzahl von Studien und Essays in italienischen und ausländischen Zeitschriften ersten Ranges. Als Professor wurde er von seinen Schülern hoch verehrt; unter den Deputirten war er einer der gelehrtesten und der beredtesten; als Schriftsteller gediegen und scharfsinnig; als Mensch groß und bescheiden zugleich. Sein Andenken wird auch außerhalb seines engeren Vaterlandes stets in Ehren bleiben.

Dr. S. S.

Kleine jüdische Charakterzüge.

Von Hp. Rk. in Brandenb.

20. „Richtige“ und „falsche“ Sch'forim (Lügen). So geläufig und heilig stets das Wort der Thora: Vom Wort der Lüge halte Dich fern! (2. M. 23,7) und das

Wort des Talmuds: Das Siegel des Heiligen — gelobt sei er! — ist Wahrheit. (Sabbat 55 a und öfter) sowie ähnliche Sprüche den Juden waren, ebenso verhaßt und widerwärtig waren ihnen Lügen und Lügner. Diese werden in mancherlei Anekdoten verspottet, deren eine hier Platz finden möge:

Reb Leib, ironisch der Isch Emes (Mann der Wahrheit) genannt, war Kaufmann. Er reiste alljährlich einmal nach Leipzig, um Waaren einzukaufen, und wenn er heimkehrte, versammelte sich in seinem Hause Jung und Alt, um von ihm Leipziger Chidduschim (Neuigkeiten) zu hören. Wohl wußte man, daß sie alle erlogen seien, aber man ergötzte sich an der eigenartigen, grotesken Darstellung, die gewöhnlich stürmische Heiterkeit, ja geradezu zwerschellerschütterndes Gelächter provocirte. Einst reiste Reb Leib wieder nach Leipzig, erkrankte aber unterwegs und mußte unverrichteter Sache wieder heimkehren. Als bald kam wieder Jung und Alt, um Leipziger Chidduschim von ihm zu hören. Reb Leib aber sagte, daß und warum er diesmal garnicht in Leipzig gewesen sei. Erzählt uns dennoch, Reb Leib — so bat Alles — es sind ja doch immer nur Sch'forim gewesen, was Ihr uns sonst erzählt habt. Zawayl, erwiderte der Angeflehte, es sind nur Sch'forim, „richtige“ Sch'forim gewesen, und solche allein erzähle ich; da ich aber diesmal nicht in Leipzig war, fürchte ich, „falsche“ Sch'forim zu erzählen — Dinge, die sich dort wirklich diesmal zugetragen haben können.

Gedichte.

Pharaoh's Geburtstag.*)

Von Dr. Immanuel Deutsch, Soprau D.-Sch.

Welch' ein Rauschen, welch' ein Wogen
Geht durch Pharaoh's Palast?
Sind doch selbst von Fern gezogen
Fürsten bei ihm ein zu Gast.

Mit Geschenken, ausertoren,
Sind'gen prunkend sie und laut
Heut' dem Tag', da er geboren
Und zuerst die Welt geschaut.
Die Genossen kommen alle,
Die die Fürstentöne ziert.
Fassen kann sie kaum die Halle,
Die das Fest heut' hergeführt.

Unter diesen Fürstenthronen
Finden sich zwei Brüder ein,
Stirngeburt und reich an Jahren,
Ohne Gaben, groß und klein.

Dem Gebieter ward verkündet:

„An der Pforte, beim Palast
Sich ein Paar von Greisen findet,
„Bittet heut' sich dir zu Gast“.

„Naben sie mit Festgeschenken?“

„Fragt der König mit Begier.“

„Nein, daran ist nicht zu denken,
„Nicht zu seh'n der Gaben Zier.“

Ob der Antwort ganz bekommen

Pharaoh darauf gebeut:

„Laß zulezt sie vor mich kommen
„In der Festhaare dich gereicht“.

Schon entled'gen sich der Gaben

Alt' die Fürsten, groß und klein;

Doch die Brüder — was wohl haben

Sie zu reichen, sie zu weih'n?

Frei sie sprechen zum Gebieter:

„Gott hat uns zu dir gesandt,
„Der Hebräer Hort und Hüter,
„Geh', entlass' sie aus dem Land —
„Die zur Ungebühr du knechtest,
„Reinigt schwer durch harte Qual.
„Ihr Beschützer mit dir rechte
„Dent' an deiner Sünden Zahl.“

Auf fährt nun in freblem Spotte
Pharaoh, von Zorn gebläht:

„Kommt es zu dem diesem Gotte,
„Daß am Festtag er mich schmäh't?

„Der Hebräer Gott ihr nennet.
„Nie hab' ich von ihm gehört,
„Der den Fürstenbrauch nicht kennt,
„Kein Geschenk mir heut' bescheert.

„Kann' ich doch die Götterhelden
„Aller Völker, groß und klein.
„Nie noch hörte ich je melden,
„Wer der Sklaven Gott könnt' sein?

„Schlaget auf die Götterrollen,
„Sucht, ihr Weisen, recht genau!
„Kann der Sklaven Gott mir grollen?
„Ob den Voten ich wohl traue?“

Und sie suchten mit Behagen

Den Hebräergott im Buch

Müssen arg sich dabei plagen.

Auf der Arbeit ruht der Fluch.

Arg sie kommen in's Gedränge;

Denn geheitert ist die Müß'.

Götter fanden sie in Menge,

Den Hebräergott doch nie.

Amram's große, weise Söhne

Herrscht der König spöttlich an:

„Euren mächt'gen Gott ich höhne,
„Den kein Buch mir nennen kann.“

Es erwidern ihm die Greise:

„Wir bedauern dich, o Thor!

„Sieh', es müht auf diese Weise
„Eitel sich der Priester Chor.“

„Nicht bei falschen Wahngestalten
„Zeigt sich der Hebräer Hort.
„Auf der Erde Lustgesilden
„Und im Himmel ist sein Ort.
„Leben ist sein Reich und Wahrheit.
„Seine Götzen, sie sind tod t.
„Fesseln löst er in Klarheit
„Semen Kindern in der Noth.

„Späh' nicht in dem todt'n Bude,
„Schan zum Aether, licht und klar —
„Und im Raum der Wellen such
„Unfern Gott, der einzig wahr!“

*) Nach Midrasch Talmud Schemot Nr. 175.

Der Mutter Ahnung.*)

Von Lehrer A. Speier in Heinebach.

Schon war nah' die Mitternacht,
Alles schläft schon, keiner wacht.
Nur im Bett ein Mütterlein
Kann nicht schliefen die Augen sein,
Gedenkt des Sohnes in ferner Stadt,
Der längst schon nicht geschrieben hat.

„Warum schreibt nicht der Liebbling mein?“
Mit diesen Worten schläft es ein.
Es sieht den Liebbling nun im Traum,
Wie er im Fluß, bedeckt mit Schaum,
Wie wild das Haar den Kopf umwallt,
Das Auge zu, die Lippe kalt.

Da — horch! ein Pochen an der Thür
„Wer ist da? und was wollet Ihr?“
„Eine Depesche bring' ich in Hast,
Macht nur auf Schlimmes Euch gefast!“
So spricht der Bot' zum Mütterlein
Und tritt dann schnell in's Haus hinein.

O, armes, gutes Mütterlein —
Du liefst jetzt den Todtenschein
Von Deinem Sohne brav und gut,
Den man gestürzt in Wasserluth,
Den man gefunden in der Ill,
Das Aug' geschlossen, den Athem still.

Keine Thrän' dem Mütterlein entfällt
Es hält sich tapfer wie ein Held;
Denn für solch' herben Seelenmerz
Hat Thränen nicht das Mutterherz.
„Du gabst ihn mir, Du nimmst ihn mir
Gepriesen seist Du für und für!“

R a h a b.

Nach einer Psalmstelle von M. Sp. in A.

Ueber heilige Schriften sinnen,
Um Erkenntniß zu gewinnen,
In Gemeinschaft die Rabbinen,
Als beim eifrigen Dispute
Nun ein Kreis mit ernsten Mienen —
Nicht im Jugendübermuth —
In schier wunderbarer Weise
Redet einem Weib zum Preise:
Er erzählt von Rachabs Schöne,
Wie sie alle Schönheit trönte;
Er vergleicht sie mit der Sonne,
Andere Frauen nur den Sternen,
Die bei heller Tageszwonne
Sich dem Menschenbild entfernen;
Er vergleicht sie mit dem Golde,
Das des Alters Rost nicht schändet —
Und so hat er auf die Holde
Noch manch Gleichniß angewendet,
Bis er mit den Worten endet:
„Niemand noch sie je erblickte,
Dem sie nicht das Herz bestrickte,
Die nur ihren Namen nennen,
Schon vor Lust und Liebe brennen!“
— Und ein junger Rabbi schüchtern
Hat das Schweigen nun gebrochen:
„Hab' das Wort schon oft gesprochen,
Aber blieb doch stets noch nüchtern!“
„Freund, ihr mögt mirs frei gestehen,
Ihr habt Rachab nie gesehen!“
Sagt der Alte lächelnd, leise, —
Und sie nicken all' im Kreise.
Leeres Wort soll euch nicht meistern,
Kenntniß nur kann recht begeistern.

Eine alte Liebe

Er liebte sie, als noch jung er war,
Jetzt liebt er sie mit grauem Haar.
Sie aber ist kalt und süßlos geblieben,
Hat nicht erwidert sein Sehnen und Lieben.
Doch spricht er noch sterbend: „O bringet sie her,
Bald ist es vorbei — ich küß' sie nicht mehr.“
Man bringt sie — und glühend mit heißem Kusse

*) Nach einer wahren Begebenheit.

Küßt Rabbi Menachem die alte Mesusse.

Nicht thut's der Weg, das Ziel thut's nur.

Von J. Cornelius in Rotenburg a./B.

אל תרנו בדרך!

Zur Bohne sprach der Hopfen eben:

„Mein lieber Freund, was muß ich sehn?
Grundfalsch ist ja dein ganzes Streben,
Du gehst ja links, statt rechts zu gehn!“

„Sieh' nur auf mich, dann kann's nicht fehlen,
Nur immer rechts geht meine Bahn;
Und wirft Du meine Bahn nicht wählen,
So hast Du dran nicht wohl gethan!“

Drauf sprach die Bohne ganz beiseiden:
„Ob rechts, ob links, 's ist einerlei,
Der Weg geht aufwärts ja uns beiden,
Ob auch der Weg verschieden sei.“ — — —

So streiten sich die Menschen leider,
Wes Glaube wohl der rechte sei,
Und streitend wird die Luft stets weiter
Und reißt der Liebe Band entzwei.

Die schlichte Pflanze will uns werden
Ein mahnend Bild in der Natur:
Ob links, ob rechts wir gehn auf Erden:
Nicht thut's der Weg, das Ziel thut's nur! —

*) Anm.: Bekanntlich windet sich die Bohne links und der Hopfen rechts.

Räthsel-Aufgaben.

I. Deutsches Silbenräthsel.

Von M. Lipschitz in Konig.

Aus folgenden 41 Silben sind 17 Worte zu bilden, deren Anfangsbuchstaben von oben nach unten gelesen ein Reiz, deren Endbuchstaben, von oben nach unten gelesen ein Sternpaar nebst einem ihrer Söhne, der die Hauptrolle bei diesem Feste spielt, bezeichnen. Die Silben lauten: a, bam, ber, bi, bo, co, dom, e, e, el, el, ga, i, iab, ka, la, lech, li, lo, ma, me, me, mus, na, ne, nim, nis, ram, rod, ri, ru, sa, scham, se, si, stern, tam, tob, ul, up, zim.

Die Worte bezeichnen:

- | | |
|----------------------------------|---------------------------------|
| 1. Stadt Schwedens. | 10. Stadt in Bajan. |
| 2. Nachkomme Abrahams. | 11. Baum. |
| 3. Fluß in Preußen. | 12. Gewaltiger Jäger. |
| 4. Männlicher Name im 1. B. Sam. | 13. Berg in Palästina. |
| 5. Berühmter jüd. Gelehrter. | 14. Stadt in Judäa. |
| 6. Berühmter Mischna-Lehrer. | 15. Jüdischer Monatsname. |
| 7. Fluß Italiens. | 16. Deutscher weibl. Eigenname. |
| 8. Mannesname im Buche Ruth. | 17. Gewürzart. |
| 9. Stadt in Judäa. | |

II. Deutsches Homonym.

Von Feäulein Emilia Pflücker in Breslau.

Ein Land, nach dem ein Volk genannt,
Das aus der Bibel wohlbehalten,
Und gegen das selbst Jehaoth
Gekämpft, als Israel in Noth.
Jetzt trägt den Namen noch ein Mann,
Deß Buch kein Weib entbehren kann;
Er lindert Schmerzen, lindert Pein,
Ist Menschenfreund für Groß und Klein.

III. Drei hebräische Homonyme.

Von C. in R.

Drei Thiernamen wollt mir sagen:
Ein Thier, das oft bei Festgelagen,
Eins, das weilt, wo Schmerz und Jagen,
Ein Drittes, gut beim Kastentragen.
Um Euch nicht zu sehr zu plagen,
Könn' in „Schmini“ ihr's erfragen;
Es dürfen in des Juden Magen
Sich alle drei hinein nicht wagen.

IV. Hebräisches Wort-Räthsel.

Von J. Czapski in Koschmin.

Am Passah-Feste es gemieden werden muß,
Doch rückwärts gelesen steht's frei zum Genuß,
Einst bringt es den Völkterfrühlingsgruß,
Dann endet auf Erden Haß und Verdruß.